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Jouluepistola gjasta ja reaaligjasta

lemmepa kristittyjd tai

emme, tiedimme jouluun

kuuluvaksi kertomuksen,

joka alkaa sanoilla “Ja

tapahtui niind pédivind”. Sii-

hen hiljentyminen — ainakin
sen tunnistaminen — on osa joulun viettdmi-
sen perinnettd, osa paljon laajempaakin kult-
tuuriperintoa.

Meidin keskellimme, aivan tuossa rinnal-
la on maailma, jossa on mahdotonta aloittaa
kertomusta niin. Ei, se ei ole toisin uskovien
tai niiden maailma, jotka kieltdvit jonkin
muun jumalan kuin kristittyjen jumalan. Hei-
dinkin maailmassaan sellainen kertomus on
mahdollinen. Vaikka eivit uskokaan sen sano-
maa, he ymmirtiavéit sen, silld he jakavat
ihmisend olemisen kokemuksen.

Maailma, josta puhun, on paljon oudompi
kuin vieraan kulttuurin, vieraan kielen ja vie-
raiden tapojen maailma. Se on ddrettémén kii-
reen maailma. Tavallinen kiire, piinaava jou-
lukiirekin on siithen verrattuna autereisen
kesdsunnuntain laiska iltapdiva.

Kiireen kuningaskunta ei ole sopuisa naa-
puri. Se valloitti kauan sitten ihmisen maa-
ilmasta asemakseen teollisen tyokurin ja kel-
lon médrddmit tyohontulo- ja 1dhtdajat, kah-
vitauot, ruokatunnit, lepotauot. Tydeldami
tahdistettiin ihmisten aikaisemman aikaké-
sityksen ja eldménrytmin vastaiseksi. Teol-
lisessa yhteiskunnassa kiireen valta ei kui-
tenkaan ollut tdydellinen. Sivistysporvaristo
ja yhteiskunnan eliitti onnistuivat varjele-
maan oman eldméinpiirinsi, ja olipa tyova-
enliikkeelldkin voimaa ja viisautta taistella
itselleen tydeldmin pakoista vapaa vyohy-
ke. Se jopa laajeni.

nut, sinne yltavit tietoyhteiskunta ja tie-

toteknologia. Niiden myoté kiire tun-
keutuu yhi laajemmalle ja syvemmiille vapaa-
aikaan, harrastuksiin ja perhe-elaméén. Nor-
jalainen sosiaaliantropologi Thomas Hylland
Eriksen on kuvannut sen seurauksia viime
vuonna suomennetussa kirjassaan Hetken
tyrannia:

“Eldmme aikakautta, jolloin piippu on vaih-
tunut savukkeeseen, puuro on korvattu kau-
rahiutaleilla, sahkoposti on ottanut paperi-
kirjeiden paikan ja media-akan kuumin uutuus
on kahden minuutin uutistiiviste. Lehtiartik-
kelit lyhenevit, elokuvien kohtaukset ovat
yhi lyhyempid... Pienetkin hitaat hetket
kivelylld paikasta toiseen tai liikkennevalois-
sa kdytetdan hyodyksi puhumalla matkapu-
helimeen. Liikennelaitos saa kirot niskaan-
sa, jos bussi on viisi minuuttia myohissa.”

Hylland kirjoittaa perhe-eldimédn muuttu-
neen ajan varasdiloksi, josta voi tarvittaessa
ammentaa aikaa kéytettdvéksi tyohon tai har-
rastuksiin. Matkapuhelimessa puhuminen
autoa ajettaessa on niin yleisti, ettd on pitd-
nyt sddtid erityinen laki handsfree-laitteista.
Juna oli 1800-luvulla nopeuden ja tehok-
kuuden vertauskuva. Nyt se on “muuttunut
pohdiskelevaksi kulkuvilineeksi jossa voi
tavoitella sisdistd rauhaa, lukea kirjaa, juoda
kupin kahvia ja miettid syntyjd syvid samal-
la kun katselee maisemia”. Esimerkkejd voi

S inne, mihin teollinen tyokuri ei ulottu-
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aailma, jossa ei1 voi

kertoa niistd paivi

jokainen miettid lisdd — jos kiireiltdén ehtii.

Kiireen maailman muukalaisista oudoin ja
pelottavin on reaaliaika Se turmelee lopul-
lisesti kisityksemme ajasta ja sen myotd
luonnollisen eldminrytmin. Meitd vaaditaan
tekemidn tydomme reaaliajassa ja maksamaan
laskumme reaaliajassa, meille tarjotaan kat-
sottaviksi ja kuunneltaviksi reaaliaikaisia
uutisia. Vaatimuksesta on mahdotonta péds-
td irti niiddenkéin, joilla ei ole tietokonetta tai
jotka osaavat sulkea sen oikeaan aikaan.

Vaarallisin on vaatimus, ettd meiddn on
elettdvi reaaliajassa.

Pysédhtykdamme ajattele-
maan reaaliaikaa. Se on ter-
veellistd juuri nyt, kun ldhes-
tyy joulu, hiljentymisen ja
rauhan aika. Ajattelemalla
reaaliaikaa voimme parem-
min ymmartid kiireen maa-
ilman turmiollisuuden ja sen-
kin, miti rauha ja hiljaisuus
ovat. Reaaliaika on niiden
vastakohta.

Selvyyden saamiseksi
kuvitelkaamme &drettomén
pieni ajan siru, ehdoton
nykyhetki, joka on pienem-
pi kuin nyt, vield paljon, pal-
jon lyhyempi kuin ny. Sille
n on ikuisuus. Se hukkuu téti
lausetta seuraavaan pistee-
seen kuin maapallo maail-
mankaikkeuteen.

Reaaliajasta on sen lyhyy-
den vuoksi vaikea saada otet-
ta. Se on ddrettdmin paljon
pienempi kuin sekunnin
rako, joka filosofi Jean Paul
Sartren mukaan kuluu ihmi-
sen putoamisessa kohdusta
hautaan. Sartre tuomitsee
ihmisen eldmin keston ja
kenties  merkityksenkin
mitdttomiksi ahtaessaan sen
sekunnin rakoon. Hinen kie-
likuvansa on kuitenkin help-
po ymmirtdd: sekunnin rako
on ahdistavan lyhyt, mutta
ahdistus kuuluu inhimillisen
kokemukseen.

Jos reaaliajan tavoittami-
nen on vaikeaa, niin eiko se
johdukin siité, ettd ehdoton
ja ddreton reaaliaika on inhi-
millisen kokemuksen ulko-
puolella? Meididn kokemuk-
sissamme ja havainnoissam-
me ei ole mitdén, jota voim-
me ajatella, kun alamme aja-
tella reaaliaikaa. Reaaliaika
ei ole missdin luonnollises-
sa eikd myoskéddn historioit-
sijan tarkoittamassa mieles-
sd sama kuin nykyisyys tai
nykyhetki. Ne sisdltivit aina
inhimillisen kokemuksen ja
ihmisen puuttumisen asioi-
hin niitd madirittelemadlld ja
luokittelemalla. Nykyhetki
sisdltdd menneisyyden tai

ainakin sen varjon, jota kutsumme histo-
riaksi. Me emme voi koskaan eldd muis-
toista, kokemuksista, luetusta ja opitusta irro-
tettua nykyhetkei, vaan jokainen hetki kut-
suu ne esille, vaikkapa vain tuttuuden hii-
vihdyksena.

missé reaaliajassa ei kertomusta voi
aloittaa lauseella: ”Alussa oli suo,
kuokka ja Jussi.” Ei voi aloittaa niinkdén kuin
kolumbialainen kirjailija Gabriel Carcia
Marquez aloittaa romaaninsa Sadan vuoden

E hdottomassa, sekunnin rakoa lyhyem-

ta

yksindisyys. Hin kertoo, kuinka kenraali
Aureliano Buendia muisti kohtalonsa het-
kelld kuin eilisen illan sen kaukaisen pdivin,
jolloin hiinen isédnsi vei hinet ensimmadisen
kerran katsomaan jaata.

Mahdotonta olisi aloittaa kertomus sano-
malla yksinkertaisesti: ”Ja tapahtui niini p&i-
vind...” Tai niin kuin kertomus alkaa Raa-
matun viimeisimmaissd suomennoksessa:
Siihen aikaan antoi keisari Augustus késkyn,
ettd koko valtakunnassa oli toimitettava verol-
lepano”.

Kaikki téllainen viittaaminen ajan muihin



ELAKELAINEN

kuin nyt-ulottuvuuteen on reaaliajassa mahdotonta. Reaa-
liaika on muistin ja siksi kulttuurin vihollinen. Sellaiseksi
se muuttuu heti, kun se karkaa alkuperdiseltd asuinsijaltaan
tietokoneesta, niin kuin se on jo tehnyt.

Tietokoneessa reaaliaika on hauska ja hyodyllinen veijari,
joskin sielldkin se lymyilee tavoittamattomissa. Se helpot-
taa monia toimiamme. Sen tavoittelu sitd koskaan saavutta-
matta kannustaa tekeméén tietokoneista yhti tehokkaampia.
Mutta kun reaaliaika pédsee irti virtuaalimaailmasta tihédn
meiddn avaraan maailmaamme, se muuttuu tuholaiseksi.
Se hapertaa ihmisen muistiin perustuvaa aikakésitysta sik-
si, ettd tietokone kykenee koneellisen muistinsa ansiosta
tekemdédn valtavan méérédn laskutoimituksia miltei yhtdai-
kaisesti. Me emme kykene, mutta sen sijaan me tiedimme
vihemmisti tekemisistimme, mitd ne merkitsevét. Sithen ei
ylld tietokone, paraskaan. Me emme lukea hopoti koneelli-
sesti “vuosiamyShemmin seisoessaan.....kenraaliauare-
lianobuendiamuistikuineilisenpédivdn”, vaan me voimme
ihailla virkkeen kauneutta ja tapaa, jolla kirjailija yhdessi
ainoassa virkkeessi esittelee meille padhenkilon sitomalla
hinet tdhdn hetkeen, kaukaiseen tulevaisuuteen, eiliseen péi-
viin ja menneisyyteen.

neet tarjota kansalle sirkushuveja valtansa séilyttdmiseksi.

Niin tekevit myos kiire ja reaaliaika. Jotta tydeldmin
ja arjen kiire pehmenisi ja jotta reaaliajassa elimisen mah-
dottomuus ei paljastui, tarjotaan meille alamaisille ja ala-
maisiksi aiotuille huumeeksi hetked. Meille luvataan, ettd
uppoamalla hetken tunnelmaan ja ainutlaatuiseen elamyk-
seen me voimme rentoutua kiireen piinasta ja karkottaa mie-
lestimme reaaliajan asettamat pakot.

Kiireen oudossa ja pelottavassa maailmassa tuo hetkikin
on omalaatuinen. Se ei ole muistiin ja kokemuksiin sitou-
tuva nykyhetki, jossa tieto jatkuvuudesta on ldsné. Se on el-
mistimme irrotettua “laatuaikaa”. Siind meidin pitiisi kel-
lua kuin tyhjiossa.

J ulmat hallitsijat ja pelottavat kdskynhaltijat ovat tavan-

tuuriin — ja vanhuuteen. Kiihkedin nykyhetken pal-

vomiseen kuuluu nuoruuskultti. Se on ymmairretté-

vii, koska nuoruuteen on helppo liittdd mielikuvia ja arvo-

ja, joita nykyaikaisessa tyoeldméssikin arvostetaan eniten:

tehokkuutta, nopeutta, spontaaniutta, avoimuutta uusille
haasteille ja joustavuutta.

Nuoruuden kultti ei ole ainoastaan syrjivid ja loukkaavaa

R eaaliaika suhtautuu vihamielisesti muistiin, kult-

naurettavaa silloin, kun se saa 50- tai 60-vuotiaan kiyttdy-
tymaédn, pukeutumaan ja puhumaan kuin 20-vuotias. Tho-
mas Hylland Eriksen kirjoittaa, ettd hetken tyrannian kaksi
vakavinta seurausta ovat nuoruuden kultti ja tietimyksen véli-
puhumattakaan, ei heidén tiedoistakaan viliteta.

Saman asian sanoo hieman toisin rauhantutkijanakin mai-
neikas Johan Galtung eldmikerrassaan. Yliopisto-opettaja-
na hin ihmetteli 1990-luvun opiskelijoiden taipumusta aja-
tella kroonisen katkoksellisesti ja ndhdi todellisuus ainoas-
taan yksittdisind, toisistaan irrallisina kuvina. Hianen mie-
lestddn “nykydin hitaasti ajattelun taidon annetaan kuolla
nikemisen, kuulemisen, tuntemisen ja maistamisen edessi
— aistiorgian, joka jattdd vain vihén tilaa dlyllisyydelle”.

alkaa muistuttaa kahta muuta ilmioté, joita niitdkddn en

ole kokenut — eiki ole kukaan muukaan. Ne ovat alku-
rdjdhdys, jota kosmologit pyrkivit tavoittamaan matemaat-
tisilla malleilla, ja 1800-luvun historioitsijoiden kuvitelma
“alkukantaisista” ihmisistd. Ne elivit, “ikuisessa edisti-
mittdmyyden, seisahduksen tilassa, josta ainoastaan ihan
luontoperiisisssé suhteissa, niinkuin aistin ja ruumiin kyvyis-

l os pinnistdn mielikuvitukseni ddrimmilleen, reaaliaika

Ei ole mitdcdn aikakausia,

vaan lapselliset muistot ihmisen.
Ja muurahaisten polku muinainen
kun kuljet

kadonnutta taikaa etsimdssd

sd, voivat irtaantua”, kuten kirjoitti historioitsija Vidino Voion-
maa. Niisti el historialla ollut mitddin kerrottavaa, koska “’néil-
14 kansoilla ei ole muinaisuutta”, Voionmaa arveli lohdut-
tomasti.

Luulen ymmartdvini, miksi reaaliaika, alkurdjihdys ja
kuvitelma villien” ikuisesta muuttumattomuuden tilasta
rinnastuvat mielessini. Niille kaikille on yhteistd ajan lop-
puminen. Reaaliaika on yht4 ajaton kuin oli 1800-luvun his-
torioitsijoiden kuvittelema ikuisen muuttumattomuuden
tila, yhtd ajaton kuin kosmologin tavoittelema alkurdjih-
dyksen alkuhetki. Adreton kiire ja tietokoneesta irralleen pads-
syt reaaliaika ovat aika-avaruuden mustia aukkoja. Ne eivéit
ime sisddnsd materiaa, vaan aikaa ja historiaa niiti enii kos-
kaan meille ihmisille luovuttamatta.

painoksi tarjottu hetken tunnelma ovat ihmisen luon-

nollisesta aikakésityksestd irrotettuja ilmioitd. On
perusteltua kysyd, emmeko sitten saavuta rauhaa ja hiljai-
suutta juuri uppomalla ajattomuuteen? Eiko ainakin hetken
tunnelma ole, pdinvastoin kuin epistolassa sanotaan, ihmi-
selle hyodyllinen ja jopa terveellinen.

Ensimmadiseen kysymykseen voin vastata varauksellisesti
kylld. Tallainen ajattomuus antaa rauhan, jos tyon ja eld-
min aiheuttama ahdistus kasvaa niin suureksi, ettd se ei
mahdu sekunnin rakoon; niin suureksi, ettd kaipaamme
muistamattomuutta, jossa ei ole inhmillistd kokemusta men-
neisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden yhteydesti ja nii-
den erosta. Eldville se tuskin on mahdollista muuten kuin
syvéssd huume- tai alkoholihumalassa.

Vastaus toiseen kysymykseen on kielteinen. Myds lupaus
— tai nykyiédn pikemminkin vaatimus — hetkeen tarttumisesta
toistaa saman virheellisen tai vddristyneen kisityksen, etti
voimme tai meiddn pitdisi kiireestd elpydksemme siirtyd
jatkuvuuteen perustuvan aikakokemuksen ulkopuolelle.

Kuinka tdma liittyy jouluun?

Joulu on sdilynyt juhlana, jota kiireen maailma, tai Hyllandin
sanoin hetken tyrannia, ei ole onnistunut kokonaan valtaa-
maan perinteiseltd aikakisitykseltd ja elaminrytmiltd. Sitd
vietetdidn edelleen hiljentymisen ja rauhan juhlana.

Joka joulun edelld siunaillaan sen muuttumista yhé kau-
pallisemmaksi. Se on varmaan pahasta, mutta joulua kuor-
mittaa enemmaén se, ettd se on jddnyt tyd- ja muiden kiirei-
den riivaamille ldhes ainoaksi rauhan ja hiljaisuuden saa-
rekkeeksi. Me odotamme kiihkedsti joulua ja asetamme sii-
hen suuria toiveita, liiankin suuria. Se tekee joulusta niin otol-
lisen ajan ja ihmisisté niin alttiita viekkaalle markkinapuheelle,
joka kauppaa tétd tavaraa ja tuota elamystd ehtona aidon jou-
lutunnelman saavuttamiseksi.

Joulu on kuin ennestiin ylikansoitettu linnake, jonne vir-
taa ihmisid pakoon joka puolella maata riehuvia valloittajia.
Vaikka ruoka- ja juomavarastot riittdvét ja kynttiloitdkin on
tarpeeksi, on ilmassa jo uhka sisdisen hengen murenemisesta
ja valloittajan murskaavasta hyokkédyksesti.

Miti tehdd? Kaksi on tehtdvid, joihin voi kdyda:

Vield voi kertoa kertomusta niistd péivisté, jolloin tapah-
tui, ettd — tai maallisempia kertomuksia omista menneistd,
mutta yhti rakkaista jouluista.Kiire ja reaalaika kavahtavat
hartaita ja kauniita kertomuksia, varsinkin pitkié ja viipyi-
levid.

Vield voi lukea hyvin kirjan. Hyvii kirjaa kiire ja reaaliaika
karttavat enemmén kuin mitddn muuta.

Olisi vield kolmaskin tehtdvi. Arjesta on tehtivd enemméin
joulun kaltainen, rauhallinen ja mietiskeleva. Sitd kiire ja reaa-
liaika pelkddvit eniten.

T ami epistola viittdd, ettd reaaliaika ja kiireen vasta-
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Mistd tulivat nuo esi-isdit

soitto mukanaan.

Ajoivat kuopppaisia teitd

maailman verestdvdid reunaa
lapsineen, kattiloineen, kirveineen
ensin merenrantaan, sitten jokivartta
ylospdin ja aina ylospdin

so0i jouset himmedisti

kaukaisina kirrynkeikkuiltoina.
Missd olette nyt rakentajat, pelimannit.
Ette te lauluun kuolleet,

ette ikdavddn.

Suolaidan mokissd on silecit hirret,
lapset soiviit kuoren ndlkdvuonna.
Kaksoset kuoli vdicinteisiin,
sanoi eno ja otti.
Aitipd sai kauniit valkoiset hampaat,
syvdt silmdt suonlaidasta ja synnytti minut.
Tuli Kullervo, Hellevi, Ilmari, Antero, Helena
Jja Tapani.
Sain syli-ikdvdn, ei sovittu kaikki.
Meille diti antoi hampaansa,
helmen jokaiselle, mutta Tapani sai
profetoimisen lahjan ja teki kumouksen.
Suonlaidassa lauloi laukkuryssd:

Voi lapsia maailman rannan,

suuri on mieron syli!
Vaari vain joskus oli surullinen.
Mokki on puoleksi maan alla,
hirret siledt, katto auki taivaaseen.

Maailma luotiin

ennen pdivid, numeroita.

Itse vain aika mittasi itseddn.
Hitaasti, litkuttavasti

herdisi eldmd pitkddn haukotukseen.
Merestd

kohoaa maata, jddkauden jdljet.

Kurkina miehet palasi rintamalta,
naiset seivdsti heindidi,

lapset huiskutti isdlle pilveen.
Vaari niitteli hiljakseen.

Tuuli se kolkuttelee,
Sanoi mummo.
Ei laskenut vaaria sisdlle.

Liikahtaa tuuli,

vetdd narulta paitaa pddlleen.
Totta puhun,

taivaallinen savea kaatuu katolle.
Metsd lddhdittid pellon sylissd
sdnkedi vasten.

Lenteleviit mustat linnut
palaneesta auringosta.

Syksy olen mind.

Ei ndy endici metsd,

meri moyrii takana.

Kuljen kolmea siltaa sihkokuutamossa.
Mieltdni myoten

sillan alitse maantietd pitkin

sinua ajattelen.

Varifran kom de, dessa forfider med sitt spel,

vart dkte de pd gropiga vigar?

De firdades lings virldvigens gronskande ren

med sina barn, sina grytor och yxor.

De borjade vid havet, fortsatte uppdt dlven

och uppdt steg standingt strakarnas besldjade musik
i avldgsna kdrrgungarkviillar.

Var finns ni nu, fdader, husbyggare, spelmdn?

Av sang dog ni inte, av vantrivsel inte heller.

EERO SUVILEHTO

Eero Suvilehto on runoilja, aforistikko ja Bulgarian kirjal-
lisuuden dosentti Jyviskylidn yliopistossa.Ndmé neljd runoa
ovat osa valmisteilla olevaa laajempaa kokonaisuutta.Mis-
td tulivat nuo esi-isdt on ilmestynyt aikaisemmin Lars Hul-
denin kddntdmind ruotsiksi nimelld Forfdader (myos ylld) ja
Maailma luotiin ennen pdivid englanniksi laajalevikkissessa
amerikkalaisessa kirjallisuuslehdessa.




